Pesan Pak Didik, Jangan Pulang Malam-Malam

Tulisan ini gue dedikasikan pada seorang pria paruh baya di tengah hubungan LDR kita. Orang itu adalah Pak Didik. Bapak gue.

Dari dulu Pak Didik adalah yang paling bawel nanyain gue pulang kapan, pergi kemana, sama siapa. Berangsur-angsur, pertanyaan yang dia kasih nggak sebanyak dulu. Tapi, ada satu pertanyaan wajib yang sampe sekarang masih doi tanyain ketika gue away. "Pulang kapan? Jangan malem-malem." Sebagai anak muda yang aktif kegiatan ini itu, gue sama sekali nggak ngerti sih batasan "malem" yang dia maksud kapan. Kalo gue pulang dari organisasi jam 11 malem, di rumah nih, Pak Didik bakal bilang "Dulu mamamu aja maksimal pulang jam 9." Tapi gue nggak mau ngerti. Ya, alasannya masih sama. Jaman sekarang beda sama jaman dulu. Gue aja nih kadang-kadang baru janjian buat nugas keluar rumah jam 8 malem, gimana mau pulang jam 9?

Sebagai anak, gue menuntut mereka untuk ngikutin jaman. Ngasih pengertian kalo anaknya ini alhamdulillah punya prinsip dan bisa jaga diri. Jadi maksud gue, mereka nggak perlu khawatir. Walaupun begitu, Pak Didik tetep bakal end up tidur di Ruang Tamu buat nunggu anak gadisnya pulang ke rumah. Kalo doi nggak ada di sana, berarti doi memilih nunggu di depan gang sambil ngopi dan merenung entah apa. Saking egoisnya, gue tetep aja ngulangin hal yang sama. Pulang "malem" dan langsung tidur. Sedangkan tanpa gue pahami, Pak Didik udah nunggu daritadi, mikir jauh tentang anaknya yang masih di luar kandang dan doi bodo amat kalo besoknya harus berangkat jam 5 pagi PP Surabaya-Malang. Setiap hari. Pokoknya gimana caranya anaknya nggak dijalanan malem-malem. Sampai di suatu kasus-kasus tertentu, dia akan jemput gue atau minta gue untuk nginep kosan Chiki atau siapapun di deket lokasi gue pergi. Sekalian pulang pagi aja. Menurut dia akan lebih aman dibandingkan gue harus nyetir malem-malem.

Nggak cuma soal pulang malem. Pak Didik nggak pernah setuju kalo gue pergi ke gunung. Alasannya sih,"Jangan. Kamu pasti nggak kuat. Nggak pernah olahraga." Oke. Akhirnya gue nego buat dibolehin pergi ke pantai. Nggak cukup sampe disitu, doi pasti bakal nanya perginya berapa orang, berapa jumlah cowok dan cewek dalam rombongan itu, pulangnya jam berapa. Pernah suatu hari gue lolos final suatu lomba dan harus pergi ke Malaysia. Waktu itu gue bilang ke Pak Didik kalo budget gue dikit banget. Gue juga nggak mau ngrepotin dia sehingga no money from him. Gue bilang ke Pak Didik untuk membatasi budget di hostingnya. Sehingga saat itu gue harus berbagi ruang dengan anggota tim gue yang notabene cowo semua. Jadi kita pesen 1 apartment di Airbnb yang punya 2 kamar. Actually 1 kamar, satunya lagi kaya living room gitu dengan couch. Sisanya ruang makan. Intinya gimana caranya kita bisa bagi budget hostingnya bertiga. Sesampainya gue disana, Pak Didik langsung (seperti biasa) nanya-nanya. Nah, doi sampe minta foto fresh gue bareng tim. Jadilah kita selfie bertiga sekaligus gue kasih kontak mereka.

Pak Didik nggak pernah ngelarang gue deket sama cowok. Katanya, anak-anak jaman sekarang kalo dilarang-larang malah ngelunjak. Tapi, lagi-lagi ada syarat yang dia minta. "Suruh dia temuin ayah dulu." Akhirnya gue jadi sadar diri. Tiap gue punya temen deket cowok, pasti bakal gue ceritain ke dia.

Semalem, gue diskusi masalah keluarga sama om dan tante, karena selama 3 bulan ini gue nginep rumah mereka buat keperluan magang. Banyak banget yang kita diskusiin. Akhirnya di suatu isu, gue sampe pada titik paham kenapa sih bapak gue sampe sebegitunya selama ini. Om pun ngaku kalo bapak gue sering tiba-tiba ngechat buat nanyain kabar gue. Padahal, Pak Didik jaraaang banget ngechat gue. Nelpon juga nggak pernah kalo nggak gue yang duluan.

Kata om, beban terberat seorang laki-laki dewasa bukan ke istrinya, melainkan jagain anak perempuannya. Karena kita tau sendiri kalo being a woman is the most awesome thing ever. Saking awesome-nya, lecet dikit, pasti bakal ngefek banget. Di saat anak perempuannya terluka (secara batin maupun fisik), saat itulah setiap naluriah bapak/ayah secara langsung akan menyalahkan diri mereka sendiri. Nah, dengan dunia sekarang yang makin berbahaya, ditambah lagi banyaknya manusia-manusia aneh yang bertingkah, bisa dibayangkan gimana sih perasaan orang tua kalo anak gadisnya belum pulang?

Gue nggak akan pernah kasih tau doi tentang tulisan ini. Pasti bakal kegeeran dan dibahas-bahas gitu deh pas di rumah. Yang ada gue malah dibully. Pada akhir kesimpulannya, gue mau ngucapin terima kasih sama ayah buat segala proteksinya selama ini. Gue ngerasa beruntung banget bisa jadi anak yang kaya sekarang karena didikan mereka. Segala kebaikan gue akan gue hargai sebagai buah upaya mereka mendidik gue. Tapi, gue nggak akan pernah bolehin seseorang yang memandang kesalahan dan keburukan gue sebagai keburukan mereka juga. Karena kesalahan murni karena pribadi gue sendiri.

Sesaat setelah gue sadar kalo gue selama ini kurang paham apa maksud ayah begitu selama ini, gue langsung bilang makasih disertai derai air mata. Nggak tau kenapa gue rasanya fragile banget kalo ngebahas soal orang tua. Pas sungkem aja baru juga salim, gue udah mewek kejer-kejer. Nggak kebayang kalo gue pas nikah nanti, belom 5 menit make up udah luntur duluan.